혼자, 함께하는 예술

오마하 — 휙, 휙… 우우우우우우우… 으악-쿵, 쿵-쿵. '인테리어' 회화 그룹전인 Pause in the Presence in the Pause: Interiority and its Radical Immanence를 거닐면서 Lilli Carré의 핸드 페인팅 애니메이션 'Glazing'(2021)의 소리가 공중에 맴돌았습니다. 이 비디오는 Bemis Center for Contemporary Arts에서 전시 중인 작품 중 하나입니다. 이 작품은 인물화, 초상화, 가정 장면을 사용하여 물리적, 심리적 공간과 그 둘의 불가분성을 묘사하는 작품입니다. 알려진 대로 풍경과 언어도 몰래 들어옵니다.

전시회는 두 개의 갤러리에 걸쳐 있는데, 이는 전체 쇼를 보려면 입구 근처에서 건물의 양분된 복도를 건너야 한다는 것을 의미했습니다. 이 구절은 쇼 전반에 걸쳐 시간과 기억이 느슨해지며 다음 단계를 위한 길을 열어주는 장소에 있는 일시 중지의 물리적 경험을 강조하는 여러 사례 중 하나입니다.

Carré의 애니메이션은 서양 미술사의 유명한 여성 묘사를 주제로 삼고 있으며, 모두 남성 작품입니다. 검은 머리, 분홍빛 피부의 인물이 프레임 전체에서 빠르게 움직이며 친숙한 포즈에서 다음 포즈로 변신하고, 각각의 포즈 사이에 잠시 멈췄다가 가끔 달려가다가 납작해지고 보이지 않는 벽을 미끄러져 내려갑니다. 효과는 매혹적입니다. 계속해서 남성의 시선(역사적인 시선)에 참여하면서 이런 작업이 그러한 문제를 영속시키는지, 그리고 우리가 마침내 그 모든 것을 언제 끝내게 될지 궁금해졌습니다. 하지만 그 작품은 조금 거부할 수 없습니다. 인물의 움직임에서 들리는 리듬은 제가 전시회를 돌아다닐 때 사운드트랙이 되었으며, 때로는 마이크 드롭을 떠올리기도 했습니다. 이는 의도적일 수도 있고 아닐 수도 있지만 약간 환영받는 어두운 유머를 불어넣는 참고 자료였습니다.

몇몇 그림은 타인과 그들의 일보다는 자기 자신과 개인적인 생각으로 꽉 차 있는, 가까운 곳에 있는 듯한 느낌을 불러일으켰습니다. 정신이 나갔을 수도 있는 Celeste Rapone의 세 가지 여성 구성은 그녀의 뒤틀린 머리와 팔다리를 캔버스의 한계에 맞서 테이블, 바람 소리, 칼 사이에서 공간을 놓고 경쟁합니다. 다른 작품들은 가족 구성원 및 역사와의 얽힘을 보여줍니다. 일부는 환영하고 일부는 의무적입니다. 기억의 겹을 상상하는 안드레아 조이스 하이머(Andrea Joyce Heimer)의 역동적이고 다채로운 평면적 풍경에서는 시간이 동시에 펼쳐지고 무너지는 것처럼 보입니다. 동물, 사람, 화재, 총격전, 농사, 논쟁, 일출, 일몰 등이 모두 관계와 협상의 계층에서 활성화됩니다.

"Twilight"(2021) 및 "Calvary"(2022)에 등장하는 Danielle McKinney의 인물은 고요함, 풍부한 색상 팔레트 및 페인트 처리로 나를 매료시켰습니다. 이 모든 것은 개인 성격의 내부 공간을 절묘하게 설정합니다. 깊고 부드러운 갈색, 벨벳 같은 느낌 블루스와 골드, 연어 핑크 매니큐어의 하이라이트. 그리고 담배를 피우는 여성의 빛나는 불씨와 희미한 증기가 있습니다. 휴식을 취하는 분위기, 몇 분 동안의 묵상과 내향성을 완벽하게 포착할 수 있는 것이 또 있을까요?

캐시 리아오(Kathy Liao)의 대규모 혼합 매체 작품 “Without”(2018)은 한 침대에서 자고 있는 세 인물을 묘사하며, 우리가 가까운 사람들로부터 종종 느끼는 거리감을 암시합니다. 아마도 그 그림은 3대에 걸친 가족 구성원이나 사랑하는 사람, 심지어는 한 개인의 삶의 세 가지 다른 단계를 나타낼 수도 있습니다. 흑백 장면에서 Liao의 따뜻한 색상을 선택적으로 사용하는 것은 개인의 기억과 의식이 어떻게 우리 삶을 활성화하면서도 주변 사람들이 접근할 수 없는지에 대해 주목하게 합니다.

Maia Cruz Palileo의 "All the Crossed Out"(2021)은 나에게 예상치 못한 개인적인 메모를 남겼습니다. 작은 그림에서는 실제로 연구가 더 많이 이루어졌는데, 한 젊은 여성의 얼굴이 눈, 코, 입에 굵고 검은 붓놀림으로 그려져 있습니다. 방을 가로질러 바라보는 그녀의 손가락은 입 근처에 맴돌고 있고, 그녀의 가슴과 그녀가 앉아 있는 테이블 사이에 책이 놓여 있습니다. 나는 깊은 생각에 잠겨 있거나 괴로운 순간에 손을 입으로 가져가는 일반적인 동작(아마도 피부를 뜯거나 손톱을 물어뜯는 행위)에 항상 매료되었습니다. 그것은 마치 우리가 언어를 붙잡고 있는 것과 같습니다. Molly Prentiss의 글 모음집인 FEED에서 발췌한 내용 중 하나를 읽기 위해 그림에서 머리를 돌렸을 때 내 손가락과 엄지손가락이 입술에서 떨어졌습니다. 벽 비닐을 통해 제공되었습니다. EOD까지 창밖을 내다보는 것을 잊어버렸습니다…